湖北省黃岡中學
認識黃高
校友之窗 您的位置:首頁 > 認識黃高 > 校友之窗
看《解放日報》:我校79屆校友、著名詩人黃梵《我的文學原鄉黃州》
2022-04-12 10:22:50 返回列表

  4月7日,解放日報第7版朝花周刊欄目刊發我校79屆校友黃梵的文章《我的文學原鄉黃州》。以下是詳細內容:

我的文學原鄉黃州

黃梵

  七歲起,我比同齡的孩子,更懂得“等待”一詞的深邃含義。

  那時,我已離開尚在甘肅的父母,回到湖北黃岡的黃州鎮讀小學,與爺爺奶奶朝夕相處。印象中,黃州那時尚存明代的漢川門、東門,兩段數百米的明代城墻,一座明塔,完好無損的明清赤壁,縱橫交錯的明清古巷。

  孩子們有自己的選擇。他們發現,漢川門、赤壁最合心意。漢川門是立在丘頂上的城門,站在那里可以俯視數百米外的長江。從它兩翼伸出去的城墻,一翼把縣委攬進懷里,一翼牽著百米外的東坡赤壁。說來也怪,每次站在漢川門的城門洞里吹風,我就在心里想象古代的黃州,那是抒情的開始。孩子們無法解釋,為什么城門洞里常年有風?等進大學學了拉瓦爾噴管,才意識到,漢川門外的谷地、城門洞、漢川門內的法院街,這寬、窄、寬的空間搭配,儼然是一個拉瓦爾噴管——來自谷地的氣流,會被城門洞突然加速。

  想象還會沿著一翼的城墻,伸向東坡赤壁。孩子們的游戲之一,是在睡仙亭里的石床上,輪流臥一臥,沾沾仙氣。紅砂石的石床、石枕,得自老天的鬼斧神工,并非人工雕琢。據說,它是蘇軾的醉臥之處。我獻禮一樣,把身子放到石床上,閉眼冥想蘇軾的感受,發現毫無快樂可言,石頭硌得渾身疼——是啊,沒有閱歷,未經風雨,躺在上面也枉然。

  爺爺聽說我去石床上躺過,以為我心里已有蘇軾,借機談起赤壁的二賦堂。堂內立著一塊3米高的木屏,前后屏面分別刻著《前赤壁賦》《后赤壁賦》,每個字足有3寸大。那時,學校的教育厚今薄古,令我對《赤壁賦》的美心存斥力。爺爺無奈,對“孺子不可教”的我,索性講起木屏的八卦。

  原來,二賦堂里的木屏,原是三太爺爺黃河清的私產,新中國成立后被三太爺爺捐給了赤壁。爺爺口中的八卦,頓時讓我提起精神。我窮追不舍,好歹從爺爺嘴里,掏出了黃河清的一點身世。他曾任湖北新軍第十五混成協準尉司書,主管彈藥庫,加入了同盟會。辛亥革命勝利后,因有功,被授予少將軍銜,任臨時總統府高參。爺爺幼時,父母不幸落江身亡,他被過繼給三太爺爺。三太爺爺的行伍出身,很難在爺爺心中樹起威望,爺爺像一介舊文人,重文輕武,希望我的視線能越過三太爺爺,投向更遙遠的祖先黃庭堅。那時,我哪知道黃庭堅的分量,再說,去攀附那么遠的祖先,跟智人攀附始祖鳥沒啥兩樣,我還打算繼承三太爺爺的志向,長大當兵呢。

  爺爺既沒要求我什么,也沒把我遺棄在行伍的幻夢中,他常把《唐詩三百首》《宋詞三百首》故意忘在飯桌上,不收進擱書的抽屜里。這是爺爺想教我書法、四書五經遭拒后,想出的無奈之策。為了叫我回心轉意,他甚至把矛頭對準胡適的白話詩,覺得我對古代的不敬、一無所知,都是《嘗試集》惹的禍。每次與上門求教的客人聊完,他都會念念不忘,把胡適的白話詩《蝴蝶》好好挖苦一通,言語中含有的痛心,我到中年才品出來。

  如果我說,這是讓我日后走上新詩之路的詩教,你信嗎?我曾把爺爺的挖苦之言,轉述給校外的混混朋友,沒想到他們都站在胡適一邊,認定《蝴蝶》中的白話,比常人說的白話都要好,說我爺爺不懂。白話詩里確實有一條分界線,把前輩和新一代分成兩個群體。對前輩,白話詩里的詩意,是有與無的問題;對新一代,白話詩里的詩意,是多與少的問題?;旎靷優榱苏痼@別人,常會說狠話,玩味有震驚效果的詞,這讓他們對白話的語感,比別人要豐富、敏銳。譬如,他們最會給人起綽號,當把綽號安到某人頭上,常會讓聽到的人笑疼肚子。他們也最會編挖苦人的順口溜。

  對此,爺爺并不知道。他還用另一種方式,在少不更事的我心中,樹起了令人起敬的詩人形象。他有個住在漢口的摯友,兩人書信往來從未間斷,信末必會附詩一首。接到信的那天,爺爺的精神就逃出了世俗,進入兩人拱衛的詩歌世界。對于距離奪走的見面機會,每隔兩三年他們也會奪回一次——通常是爺爺邀請他來黃州,在家里住上三天。要彌補兩三年不見面的所有遺憾,區區三天實在不夠用,兩人就舍不得睡覺。為了享受分分秒秒的談話,他倆先坐在茶幾邊談,累了再靠著床頭談,等困得眼皮睜不開,就躺下閉著眼談。就算睡夢來臨,不出兩小時,兩人也要把它趕走,起床坐到茶幾邊繼續談。我凌晨兩三點起來解手,仍能看見他們房間的門縫里亮著燈,聽見屋里的竊竊私語。我小時最愛聽大人談話,常被奶奶驅趕。說來也怪,奶奶破天荒允許我做完作業,坐在門外聽兩人的密談,只是叮囑我不可外傳。不幸的是,我不太聽得懂他們談的詩詞;有幸的是,我對他們插入談話中的掌故、歷史,興趣盎然。我以為,我和好友的交流已屬少見,我們通常會去江邊或龍王山侃上大半天,但爺爺和摯友的交流,震撼了我。奶奶了然我的心思,常讓我拎著水瓶,進屋給他們送水。我盼著談話不要停,可是每次進屋,他們就停下看著我??腿丝湮視r,爺爺就不經意搖頭,眼中流露的深深失望,我至今都不敢回想。

  爺爺和摯友的這類交談,古時有沈周等無數畫家畫的夜坐圖與之匹配,那代表了友誼中最重要的東西:友誼是真知的守護神。對真知的渴望,會把友誼糾纏得十分熾烈,夜坐探究,就成了人生的高光時刻。那時,夜坐者的精神已擺脫世間磨難,通向柴米油鹽無法抵達的高蹈之境。

  我說這些高光時刻,就是生活中的詩化時刻,你信嗎?可惜當下的不少友誼,已經犬儒化,再難見到對友誼的這份專心。20世紀80年代的黃州,尚有這樣的遺風。我和表弟瘦叟,曾度過一段寫詩議詩的糾纏時光。我每天晨起時,他已徒步來到我家,旋即開始一天同題詩的寫作與討論。兩人輪流擬題目,限時限行完成。一天下來,能寫數十首新詩。那段磨礪詩藝的時光,讓我弄清了在白話詩中什么是無效和有效的。日后,我和表弟的友誼,一直遵循這樣的“古老”模式:好不容易見上一面,一定不輕易放過對方,不聊到精疲力竭,不會善罷甘休。這實質是詩歌道路的選擇,通過友誼來感受詩歌不可言喻的魅力,以說來抵近不可說的事物,甚至去超越蘇軾詩句“八風不動”中的八風:利、衰、毀、譽、稱、譏、苦、樂。誰能抵得住這樣的萬有引力?

  爺爺常聊起蘇轍徒步二百里,來見哥哥蘇軾的八卦,言語里充滿羨慕。我后來找到了來處:“奔馳二百里,徑來寬我憂。相逢知有得,道眼清不流。”(《子由自南都來陳三日而別》)十個月后,蘇轍不僅把蘇軾家眷護送到黃州,其間他倆的見面也遵循古老模式,“牽挽當為十日留”“相看萬事一時休”(《今年正月十四日與子由別于陳州五月子由復至齊安以詩迎之》),齊安是黃州古時之名。領悟這些近乎神圣的友誼,可知我不經意間接受了怎樣的詩教,那是把“詩言志”生活化的努力,“志”就這樣一而再,再而三,暗暗種進了我的身體。

  有一年,劉醒龍來南京,他半夜打電話邀我聚會,劈頭一句就說,他也在黃州住過。細問之下,我大為驚詫,他住過的沙街,我也曾住過五年。“接頭暗號”一旦對上,友誼中就多了老沙街賦予的街巷情感。沙街緊鄰黃州大碼頭,那是我小時候送別父母的地方,他們從那里坐船去武漢,返回西北。爺爺并不知我常去大碼頭,遠眺對岸的西山。誰人能知,西山已成我眼中西北的象征。情感投射令我愿意過江,去糾纏西山,登臨九曲亭。等有一天,我開始寫詩,才悟出這糾纏中的詩歌緣分。“西上九曲亭,眾山皆培塿。”(蘇軾《游武昌寒溪西山寺》)“憶從樊口載春酒,步上西山尋野梅。西山一上十五里,風駕兩腋飛崔嵬。”[蘇軾《武昌西山(并敘)》]“層層草木暗西嶺,瀏瀏霜雪鳴寒溪。”(蘇軾《與子由同游寒溪西山》)

  蘇軾某天誤入黃州安國寺,竟與住持繼連結下佛緣,開始了每月一次入寺沐浴的禪修生活。“衰發不到耳,尚煩月一沐。”“豈惟忘凈穢,兼以洗榮辱。”(蘇軾《安國寺浴》)小時候我在黃州并未見到安國寺,那時它隱身為部隊的營房等,但安國寺的寺名,早像種子一樣在我心里播下了,后來在《浮色》中開花結果。大概安國寺重現真容時,我已定居南京,我索性用《浮色》重建安國寺,還把它向北挪了數里,搬到了漢川門外的赤壁邊上,讓它的興毀,成為文明興毀的象征。

  2010年,當叔叔寄來《黃氏大成宗譜》,我才當真把黃庭堅視為祖先,甚至不認為,位列黃庭堅第四十一代世孫的名單,是件虛妄的事。為什么?這涉及那時我對傳統的態度?,F代詩因數十年的持續反叛,已給人對傳統冷漠無情的印象。古代真的不能給當代貢獻什么?舊詩真的與新詩一刀兩斷了?寫詩之余,大學繁重的教書工作,倒令我有了新發現——原來新詩與舊詩暗渠相通,當代與古代藕斷絲連。當我想出用客觀和主觀來區分意象,新詩與舊詩的聯系和差別就一目了然。原來,當代在詩意上仍與古代相連,新詩在意象上仍與舊詩相連,只不過舊詩傾向客觀意象,新詩傾向主觀意象。原來,祖先黃庭堅的“奇崛”,是主觀意象賜予的,這遭到后人“詬病”的詩意,不恰是很多現代詩人追求的濃稠詩意嗎?有時,基因比眼睛更能看清,我們如何從古代走來。那本宗譜在我之前,已了然現代詩的詩意所在,我認祖的行為,不單是對古典審美的響應,更是試圖把我自己作為橋梁,一統舊詩和新詩的天地,把兩者都作為未來詩的“傳統”。中年時發現自己的基因,已然在這樣的“傳統”中,不是對兒時辜負爺爺良苦用心的懺悔、彌補嗎?

  我中年的任務之一,好像就是用文字重建黃州。我用一本書《一寸師》,重建了兒時的黃州,書中還用批注,提供了它消失后的景觀。當黃岡師范學院湯天勇問我,當年在沙街住的老房子還在嗎?我只能喪氣地回答,已經拆了。那座迎街的房子是清代建筑,里面全是木板隔墻,門前有一條水溝,人靠搭在水溝上的長石板進出。當我來到江南,游歷完好無損的江南古鎮,我才猛然想到,黃岡的巴人傳統。東漢時,為了制服愛揭竿起事的巴人,朝廷將巴人后裔五水蠻,安置到黃岡的山水中,欲靠大別山磨掉其野性。蘇軾被貶到當時的偏僻之地黃州時,光從黃州人的飲食,即可知其野性未泯。這野性傳到今天,就成了黃岡人的血性。何平說我,人被江南柔化,已了無黃岡人的血性,但作品深處,卻血性四濺。這是何故?我以為,答案就在那本宗譜和黃岡。我以為,五水蠻把血性給了我奶奶。而我爺爺身上的江南,如何輾轉到了巴人領地?打開史書,能找到明代的“江西填湖廣”。這一江西人的遷徙潮,也可以在宗譜里窺見。當然,我著意的是,藏在史書中的大江南、古江南。若到以前的大江南里,是找得到江西轄地的。若到以前的古江南里,甚至還找得到湖南和湖北。黃岡進士多,高考厲害,拆房也狠,大概是就了基因中的江南和血性。

  來源:解放日報

  初審:汪秀兵

  終審:陳忠新

湖北省黃岡中學主辦 黃岡中學電教處承辦
地址:湖北省黃岡市黃州區南湖路1號
電話:0713-8838888
鄂ICP備2020022804號 鄂公網安備 42110202000017號
湖北省黃岡中學主辦 黃岡中學電教處承辦
地址:湖北省黃岡市黃州區南湖路1號
電話:0713-8838888
鄂ICP備2020022804號 鄂公網安備 42110202000017號
2019精品国产品在线不卡_2019国产AV精品国产品在线_精品国产高清自在线看 <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链>